纪念抗日战争胜利60周年专稿

   91岁的杨养正，老兵已老，然而精神不老，传奇不老。

    “八百壮士，四行孤军”,是中华民族顽强抗日的不朽传奇，彪炳史册。1937年的上海，血与火。日军铁蹄来侵，中国军队奋起抗战。10月26日，为掩护大部队撤退，谢晋元团长率领官兵，死守苏州河畔四行仓库。数百名铁血战士，激战四天五夜，以寡敌众抗击日军上万人，击退日军十余次进攻，毙敌200余人。
　　68年后，身居重庆的杨养正老人,被证实是“八百壮士”至今唯一的健在者，成为这段不朽历史的最后传奇。
　　时间流逝，历史的亲历者，往往成为历史一种至情至性、有血有肉的表达。

　　斑驳的木门，早已敞开着。向我们敞开着的，是“八百壮士”最后的传奇。杨养正，当年“八百壮士”唯一在世者。60多年前，风华正茂的勇士，誓死保家卫国，以血肉之躯，写就淞沪抗战的壮烈与传奇。半个多世纪后，这位双目失明的老兵，用承载着壮怀激越的淡定，让我们感受到历史的另一种壮美与生动。
　　重庆四月天，我们迈在弹子石街上的急切脚步，蓦地凝重，然后，更为热烈地跨进屋门。从上海老人当年战斗过的地方出发，此刻，迎接我们的是敞开的大门、是在烽火记忆里等候的杨养正老人???真正迎接我们的，是中华民族没齿难忘的一段历史。
　　历史的天空，阳光朴素。阳光下，弹子石街外，是长江奔流不息。而光阴的河流，因这位抗战老兵以及老兵的回忆，作一个有情有义的停顿，作一次可歌可泣的凝聚。

　　出生入死四行仓库，一块弹片飞进左眼

　　杨养正：1937年10月26日夜，我们奉命去守四行仓库，掩护大部队撤退。进四行仓库时，敌人一路追击，非常危险。四行仓库有五层，是钢筋水泥结构。前面，隔着一条大马路过去是英租界，背后靠着苏州河。日军坦克就在马路那边对着我们狂轰，头上还有飞机朝我们扔炸弹。
　　有记者在英租界，隔着马路问我们部队有多少人。谢晋元团长大声回答说有800人。实际上，我们只有452名官兵参战。说800人，他是为了壮声势。
　　谢团长给我们排的任务，是守住仓库里的一栋三层楼的砖瓦房。这房很容易被炸垮。我安排两架轻机枪守1楼、3楼，重机枪守2楼，我是排长就上3楼。谢团长不断地来巡视，不能让日本人把仓库攻下来！战友们个个回答，死也不做亡国奴！
　　当时我们是上海市区最后一支抵抗部队，日军用重兵猛攻，想攻克四行仓库。谢团长亲自从战士手中接过轻机枪，扫射。炮弹横飞，我们浴血奋战。
　　他们一次次强攻，我们一次次死守。
　　10月30日那天，日军发起总攻，坦克和步兵突破了我们的工事，杀声震天。战斗一直持续，有的战友牺牲在穿越马路飞奔到租界的途中。为了掩护战友，我拿起一挺轻机枪对着日军和坦克扫射。突然，一颗炸弹在离我不远的地方爆炸，一块弹片飞进了我的左眼。眼珠碎了，血一流，人都软了。心里还清楚，知道是四个战士抬着我，冲出了敌人的火力封锁线。
　　断断续续，但思路清晰的叙述中，有亮光偶尔从杨养正老人的眼睛里掠过。那是，60多年前的烽火吗？
　　如今，硝烟已散。91岁抗日老兵杨养正，他那饱蘸了血与火的记忆，他那从壮烈历史走向平凡的生命，已是不朽的“八百壮士”的最后传奇。
　　1937年8月13日，日军进攻上海，淞沪抗战爆发。日寇叫嚣“三个月灭亡中国”，中国守军奋起抗战。10月26日，日军占领宝山大场，淞沪抗战的战局发生重大变化。中国军队侧背受敌，形势十分危急，必须立即向西撤退。中国守军第88师262旅524团一个营在团长谢晋元率领下，奉命死守苏州河畔的四行仓库，掩护大部队撤退。数百名铁血战士，以寡敌众抗击日军上万人，击退日军十余次进攻，毙敌200余人。
　　历史记得，谢晋元团长的动员何等慷慨激昂：“现在我们已成孤军，这仓库是我们中华民族的领土，我们一定要捍卫它，哪怕只剩一人一枪一弹，也要坚持到底，与阵地共存亡！”
　　历史难忘，“八百壮士”的士气何等感天动地。异口同声高喊：“死守！”喊出了舍身报国的豪情万丈。四天五夜，壮士们不眠不休苦战。直逼得屡战屡败的日军恼羞成怒，枪炮猛轰，隆隆之声，不绝于耳。汽油浇洒，将四行仓库周围烧成火海一片，熊熊大火，映红天空。
　　1937年的上海，血与火。“八百壮士，四行孤军”，展示中华民族的铮铮铁骨，成为中国顽强抗战的光荣象征之一。

　　日本人在身后开枪，我们不能回头，只有飞跑，投奔新四军游击队

　　杨养正：我浑身是血，被抬进了医院。医生给我装了颗假眼珠，喏，就是左边这个。
　　受伤躺在医院里，有人告诉我：“杨排长，团长来看你了。”“谢谢，谢谢！”是谢团长来看望我们了。我记得，那时医院里有很多伤兵，也有群众，有个小孩被炸断了腿。
　　1937年10月31日凌晨，我们部队撤出四行仓库，进入英租界。奋战四行仓库，孤军的名声打响了。
　　后来，我出院了，被送到新加坡路胶州路路口的四行孤军集中营。谢团长带领我们在那里搞生产，还平整出了篮球场、排球场，每天进行军事训练。我们还开过一次田径运动会，有许多学生来我们营房参观，还请我们签名。
　　1941年12月，太平洋战争爆发，日军占领上海英租界，我们孤军官兵都被俘了。日本鬼子天天持枪押着我们做苦力。先后，我们被转到南京老虎桥监狱、安徽芜湖裕溪口煤矿。
　　在裕溪口，听说新四军游击队就在附近，我们密谋逃跑。代团长雷雄把我们分成3个人一组，一组负责解决一个日本人。做完工后，押我们的日本人只有一挺轻机枪。一天下工，在回营的路上，雷雄一吹哨子，我们立即分头行动。抢了那挺轻机枪，还有一支步枪，我们拼命逃跑。日本人在身后不断地开枪，我们不能回头，只有飞奔。扛轻机枪的战友跑慢了点，日军的子弹穿过他脸颊，但有人又接过枪拉起他继续跑。
　　狂奔十多里路，终于在桃花乡找到了新四军。我高兴得“扑通”一下倒在地上，躺在桃树下，呼吸着“自由”……
　　听说，那时桃花乡的桃花，正艳。
　　而眼下我们看到的，是杨养正老人的家门前无名的小花。一朵朵，一簇簇，那黄色的野花，似无人在意，又莫名地让人浮想联翩：战地黄花。
　　尽管岁月走远，尽管人生多变，但“抗战老兵”已成杨养正一生的印记。这个身份，让人一想起就肃然起敬。而杨养正老人自己，对那段戎马生涯的回忆，也始终不肯放弃任何一个片段。
　　那些片段，远比他91岁的生命更为永远。
　　湖北人杨养正，坚守四行仓库的时候，是少尉排长，风华正茂23岁。
　　68年后，我们迢迢地从上海赶到重庆，感召着我们的似乎就是他的23岁。事实上，他经历了很多很多。逃到桃花乡，新四军给他们送来了鞋袜、毛巾等物品，款待他们。几天后的晚上，新四军派了30多人掩护他们越过了日军封锁线。
　　他们一路寻找部队。经过河南叶县，杨养正看到了一副对联：“养天地正气，发古今完人”。心中顿起一股豪气。他觉得为国家而战，就是正义、就是豪气，“我一辈子做人就要有一股子正气”。那天起，他改名叫杨养正，把杨德余这个名字深深埋在过去……
　　68年后，我们看到的杨养正已经老了，双目失明，走路需要人搀扶。但我们不得不承认，他苍老的生命，犹因那永恒的23岁而熠熠生辉。

　　烽火之中，有爱情。“不打跑日本鬼子，绝不结婚！”

　　杨养正：想回湖北老家，才知道，家乡也被日本占领了，根本回不去。
　　我见路就走，1944年到了重庆，我进了长寿第九残废教养院。知道我是“八百壮士”中的一个，附近老百姓都把我当成“英雄”。
　　长寿街上有家小卖部，我常到那里去买东西。打点生意的是姐姐，我听说她有一个18岁的妹妹，读文德女中，常来帮忙。
　　那年夏天，一个中午，我去买东西。走近小卖部的一瞬间，我注意到了一个正忙碌着的姑娘。我想都没想，就感觉她是那位妹妹了。
　　我们的眼睛对了个正着，她赶紧低头，抓一个罐子擦起来。我呀，站在柜台前突然一下子说不出要买什么了。
　　后来，她告诉我，她早就知道我这个瞎眼的“八百壮士”了，心里很敬佩。知道我常去买东西，很想见见抗日英雄到底长啥样。那天，她正在整柜台，她姐突然碰了碰她，小声说：“那个就是八百壮士之一的英雄。”她激动得差点打翻一个糖罐，壮着胆红着脸，瞄了我一眼。
　　老伴赵孝芳，轻轻把茶杯递到老人手中，“休息休息”。老人“听话”地喝了两口，茶味清冽。相濡以沫60年，生活的滋味尽在这淡淡一杯茶中了。
　　当时，抗日英雄和女学生彼此的那一眼，让烽烟四起的年代，有了爱的缱绻。日子一久，旁人都看懂了他们的心思。姐姐对赵孝芳说：“你们要好，就先订婚。”
　　订婚的时候，他们订下的约定是：不打跑日本鬼子，绝不结婚！
　　1945年8月16日，日本投降后的第二天，山城狂欢的鞭炮声，成为杨养正和赵孝芳婚礼最美妙的祝福。
　　解放后，杨养正被安排到重庆南岸副食品水产公司工作，单位给分了两间小屋，就是今天弹子石街的这处陋舍。在这里，他们有了5个孩子，受过苦受过累，憧憬着幸福一同慢慢老去。10年前，杨养正的右眼也不行了。他什么也看不清了，老伴就成了他的眼睛、生活的拐杖。
　　两位老人都有病，退休工资的大部分都花在了医院，日子过得清苦也温暖。每天，看不见东西的杨养正，就用收音机来“听”世界。他的老伴赵孝芳，最大的乐趣就是在做完家务后，坐在他的身边，静静地看着他。

　　回到上海，再看看四行仓库，是最后的心愿

　　杨养正：只有在梦里，我回到过上海，回到过四行仓库。子弹在身边飞，仓库厚厚的墙壁把我和战友们掩护着。我们冲啊，冲啊，但是没有声音。
　　孤军营，是什么样子？我都记得清清楚楚，那里的一草一木，真想再看看。
　　我和老伴都说了整整60年了，回上海看看，看看自己战斗过的上海，这是我最后的心愿。
　　一身旧中山装，坐在藤椅上费劲地挺直腰板，羸弱的杨养正老人再努力，也无法重现当年冲锋陷阵的勃勃英姿。英雄已老。
　　然而，精神不老，传奇不老。
　　老人的战斗故事，还有老人珍藏的一纸抗战奖状，仿佛凝聚了那时的风云，在60多年后感动两座城市、一个时代。
　　重庆《时代信报》在作《寻找抗战老兵》专题采访时，“幸运地辗转找到了杨养正老人”，记者发现藏在平淡晚年里的老人，他的经历如此不凡。
　　读了报道，重庆网民“有一说一”感动了，慕名登门。在年轻后辈前，老人唱起了那首久远的《八百壮士歌》。“有一说一”顿时泪流满面。当夜，他通宵整理老人的资料，发在网络上。
　　网络上，立刻敬意如潮。有人说：我敬仰他老人家，他们是中国的脊梁。本人出生在上世纪70年代末，一直都非常尊重那些为民族利益抛头颅洒热血的英雄。等我有了孩子，我一定要给他讲这样的英雄故事。大家感慨纷纷：老人家的境遇深深触动了我们。从某种意义上讲，让老英雄们回到我们全民族的记忆中,就是对他们最好的慰藉。
　　上海淞沪抗战纪念馆副馆长沈建中，听到消息愣住了，足足有几秒钟说不出话来。早在1998年，纪念馆还未成立时，上海人就开始寻找当年保卫四行仓库的八百壮士。7年多来，寻访的足迹遍布全国很多地方。往往欣喜地赶过去的时候，得到的都是他们已经去世的消息。
　　“杨爷爷，我们从上海来看望您了。”沈建中和老人，双手紧紧相握。我们对民族记忆的找寻和抢救，此时在这位“八百壮士”唯一健在者的身上得以实现。
　　“阿拉上海人，上海是我的第二故乡。”老人颤巍巍吐出并不标准的上海话，上海是他一生珍藏着的思念。
　　“这是四行仓库的照片，这是《八百壮士》VCD……”918爱国网站总编吴祖康，一一送上精心准备的礼物。
　　一并献上的，还有无限尊崇，来自杨养正老人曾战斗过的地方???上海。

　　四行仓库，好吗？上海，好吗？
　　问候自己曾出生入死保卫过的地方，杨养正老人铭记的是那时历史、那时豪情。
　　杨老，您还记得您的战友吗？还记得您战斗的经历吗？
　　问候杨养正老人那时历史、那时豪情，我们感怀的是一种生生不息的精神和力量。
　　时间流逝，历史的亲历者，往往成为历史一种至情至性、有血有肉的表达。
　　抗日老兵们“多少清苦积成了手茧，星辰一样的历史把岁月点燃；多少辛酸写满了容颜，皱纹一样的历史把岁月磨穿。”历史赠予今天的，已不仅仅是历史本身。
　　问候的电话，又打来了。电话来自海峡那头的台湾，打电话的人是杨养正当年的连长上官云标的儿子。
　　杨养正老人全身一颤。有人帮忙按下了免提键???
　　“我父亲1967年去世了。我今年60岁了，抗战胜利那年生的。”
　　“你父亲他是我的连长，我是排长，我们那时都是在一起的。他走了，我痛心啊……”
　　“能够与和父亲一起战斗过的您通话，我很高兴。你们为民族作过贡献，我敬佩你们！”……
　　“中国不会亡……你看那八百壮士孤军奋斗守战场，四方都是炮火……”再一次，杨养正唱起那雄壮的《八百壮士歌》。挺直着腰板，用劲地吐出一字一句，昂扬得仿佛不曾老去的23岁年华。
　　“四方都是豺狼，宁愿死不退让，宁愿死不投降……”没想到，电话中上官连长的儿子竟也一字一句，同声高唱起父辈的战歌。
　　电话两端，海峡两岸，同样的歌声交织在一起。歌声穿破逼仄的院落，豪气冲天。刹那，浸润着泪光的历史，醒来，带着曾经的风华，跳跃于这个春天里。