老兵安在，尚能饭否
身体状况
关键词：800壮士
是的，杨养正老人曾经有个响当当的名号???八百壮士，当他拥有这个光荣的称谓时，不过23岁，正值青年，身强力壮，热血沸腾。
抗日战争时期生活条件的艰苦程度，我不需要在这里再浪费笔墨形容，我相信每个对那段历史略有所闻的人都应该清楚，那是一种怎样的苦。那个时候的杨养正，跟随部队不分昼夜地辗转在抗日的前线。“几个昼夜不睡觉都没问题，日本鬼子来了照样打”，“说是800壮士，其实只有400人，日军说什么三个月灭亡中国，我们的保卫战就历时了近三个月”，提起当年的旧事，老人的声音明显激动起来，仿佛他的身体里，流淌的，还是当年澎湃的血液。
关键词：悲苦人生
杨养正当年从来都没有想过自己有一天会双目失明；从来都没有想过自己有一天会连走动一步，也需要别人搀扶，但现在，他显然已经接受了这个事实。当着我们的面，他甚至把自己的假眼球取下摊在手心给我们看，那个橡胶制的物体在他的手心滴溜打转，但在他的眼睛里，却只是一个摆设，根本不会动。
现在的他几乎每天都坐在沙发上，老伴在家的时候，偶尔也会趁天气好扶他出去走走。他每天惟一的娱乐就是听听收音机，那里有他喜欢的戏剧，也有各种各样的新闻，老人听着听着会自个儿地笑开。而更多的时候，他则一个人坐在沙发上，用耳朵辨认着周围的动静。
生活状况
关键词：抗日英雄
对我而言，“抗日英雄”这四个字始终都是一个抽象而模糊的概念，直到在杨养正老人家中看到了当年他参加抗日战争时发给他的“忠贞奖章”。
其实那只是薄薄的几页纸片。因为年代久远，纸片早就泛黄了，我把那几页纸片摊开放在桌上，小心辨认着上面的字迹，“因凇沪战役监守四行仓库著有功绩，给予忠贞奖章一座……”在正文后面，是一个鲜红的章，那是一个属名为蒋中正的章，印在章下的时间，是民国三十五年三月。
有同事在一旁窃窃地说，“这可算得上文物了”，如果按照今天的市场行情来评估的话，我想，杨养正老人家里惟一值钱的东西，可能就真的只是这薄薄的几页纸了。
关键词：潦倒终老
我们采访杨养正老人的那天，他的晚饭是馒头，事实上，在很长一段时间以来，老人每天的晚饭都是馒头，1块钱可以买4个的那种。吃馒头的原因有两个，第一是老人的牙掉了很多，几乎什么东西都嚼不动，平时就只能吃一些馒头，喝几口菜汤。当然，如果他有钱买一副假牙，那又另当别论。第二是他们必须把钱挪出来，用来看病。年龄大了，病也多了。
老人1977年从一个副食公司退休，去年年底每月的退休工资涨到了500多元，加上老伴每月的退休工资500来元，就是他们目前所有的收入。对两个老人而言，1000块钱应该不算太少，但他们把这其中的绝大部分，都花在了医院。
敢与不敢
关键词：敢
在杨养正老人的前半生，他的字典里，几乎没有“不敢”两个字。
“为国家流点血算什么？”这句话从一个91岁高龄的老人的嘴里说出时，还是很让人震撼的，他就像一个天不怕地不怕的铁血男儿，只要是为了国家，付出多大的代价都可以神定气闲。
左眼被打瞎了算什么，安上假眼，照样能看清世上的是非黑白；被困在孤岛算什么，“孤军不孤，全上海人民都是我们的坚强后盾”；一个人穿山越岭跑到重庆算什么，只要国家有难，照样扛了枪上战场。
他的人生，似乎真的没有什么不敢。
关键词：不敢
在杨养正老人的后半生，他的字典里，却写满了“不敢”两个字。
他的“不敢”，说出来是会让人心酸的，“我不敢去医院，我给不起那个钱。”老人一身都是病，除了双目失明、无法行走外，他还患有肺心病以及严重的气管炎，但他吃的药，仅仅只是2.6元一瓶的“甘草片”???据说只是治咳嗽的。
他的老伴身体也差，2001年动了结肠癌手术，还患有心脏病，而大多数时候，她还要承担照顾杨养正老人的日常起居生活，真不敢想像，如果两位老人的病一起发作，会是何等的一种局面。
老人现在的人生，似乎真的什么都不敢了。